
Piera 
 

a Piera De Mouxy 
in memoria 

 
 
 
 

Lenta s’inerpica l’auto 
fra i sinuosi tornanti 
che della città natale 
portarono al villaggio degli avi, 
dal terremoto distrutto nel 1693, 
là dove l’agostana dimora  
mi concede ristoro sin da bambino 
nell’apparente lungo – e invero così corto –  
cammino che al traguardo vieppiù s’avvia. 
Del crepuscolo è l’ora  
e due grandi tondi  
appaiono, scompaiono, riappaiono 
e dall’alto vegliano 
sul mio cammino di viandante 
senza sosta, pellegrino in attesa. 
L’uno, rosso fuoco di cui è padre, 
lentamente s’inabissa 
dietro l’orizzonte dei tondeggianti Iblei: 
rituale gioia crepuscolare e melanconica 
che la mia vista gode 
da tanto, forse troppo, tempo ormai, 
si sussegue l’incolmabile buio 
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non definitivo, per quanto ancora ignoro. 
L’altro tondo di pallido biancore, resta  
lietamente accompagnato da indefinito numero 
di luminose punte stellate nell’immenso  
cielo, sconfinato… stavolta oltre la visione; 
e così rischiosa il fitto buio dell’alternanza, 
di quello eterno, preludio. 
Poi la pelle rossa, lentamente, nel gioco 
costante e altalenante, imponente tornerà, 
l’altra a violentare. 
Ora, in mezzo al verde germinato 
da madre natura e allevato da mani umane,  
qui è silenzio assoluto, momentanea 
pace, meditazione stimolata, 
quiete, momento solitario, 
soliloquio… 
le gioie della mia vita, 
futuro e futuro dello stesso, linfa d’essa, 
hanno fatto oggi ritorno nella parte alta  
dello stivale. 
Di raggiungerle presto auspico 
con la mia fedele e paziente compagna 
di viaggio, presenza preziosa ed essenziale. 
La vita non sempre fa male…, 
poetò Bufalino, bussola nell’oceano letterario, 
pilastro di appoggio e sostegno 
e non soltanto mio. 
Ma la ferale notizia, appresa ieri l’altro 
da mano dell’Amico vero, 
Maestro di vita e di letteratura 
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della dipartita della moglie Piera 
– stretta la mano dell’uno con quella dell’altra – 
sua compagna per sessant’anni di vita, 
vita della sua stessa vita, 
continua a portare dolore 
al mio cuore fragile e fanciullo 
debole e sensibile, pronto a infrangersi  
all’impatto. 
È a lei, moglie, madre e nonna adorata e preziosa 
– che non incontrai, eppure ben conobbi 
per un tempo lungo, d’un secolo un quarto – 
che rivolgo il pensier mio. 
Lei, Musa e Tutto, parte integrante 
di corpo e di spirito d’un genio di letteratura, 
Uomo vero, buono e umile, straziato 
dal dolore. 
Evocando Montale: 
“Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino”… 
Implacabile e impietoso il tempo è passato 
con la scure tranciando la gioia costante 
della presenza sua, assenza oggi,  
eppure ancor presenza. 
Sì, “… il tempo fatto acqua, 
il lungo colloquio coi poveri morti,  
la cenere, il vento, il vento che tarda, 
la morte, la morte che vive”. 
Perché “una storia non dura che nella cenere  
e persistenza è solo l’estinzione”. 
Ora torna nella mente mia il mistero, 
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ossessionante ossimoro, della vita e della morte. 
Quale più vera? Chi lo sa?  
Ma verità esiste? Quale? 
in fondo, anche noi tutti, pronti 
ad entrare nel mondo per abbracciare il Nulla, 
veramente esistiamo? 
 
Avola Antica, 29 agosto 2015
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A Giuseppe 
 
 
 
 
 
Tanta, troppa gente come mai, 
in un giorno solo 
s’addensò in un flusso quasi migratorio, 
prima ordinato, infine scatenato. 
Nella città ambrosiana 
quel sabato settembrino, 
evocatore d’un verso del Vate, 
tu eri lì, fra quei corpi, 
d’un milione un quarto, 
per mirare dell’Expo 
la curiosità di tante nazioni, 
d’usi e costumi dei suoi figli, dunque. 
Tu c’eri, mio piccolo 
eppur grande uomo, 
speranza certa di un domani incerto, 
sempre più incerto. 
Arrivasti con le tue gambette 
che sotto gli occhi miei rendesti 
autonome appena un mese fa, 
correndo accanto a mamma e papà 
e la fiaccola d’una novella Olimpiade 
consegnasti, a illuminare 
del mondo la sintesi, 
a dare inizio ai giochi 
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dell’amore costante e della pace agognata 
fra i minuscoli granelli sabbiosi 
dello sconfinato litorale 
che la costa percorre. 
La fiaccola irradiò tanta luce 
che arrivò fin qui, 
lembo estremo del Continente 
che un intero agosto, o mio bimbo, 
godette della tua presenza, 
irrinunciabile presenza. 
È notte ora. Eppure è luce 
quella tua che rischiara 
il ricordo dei tuoi dentini 
pronti a mordere, 
le paffute manine pronte a carezzare 
forte, il tuo sorriso, 
all’occorrenza malizioso 
d’ingenua creatura, 
i grandi occhi che nonna ti donò, 
la simiglianza nelle abitudini, 
di colui che mi generò. 
 
Avola, 14 settembre 2015
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Ciccio Urso 
 
Alta è la voce di Ciccio; 
del cammino e della vita 
parla il libro che le sue 
grandi, scure, misurate mani 
nascondono. 
Alto e imponente troneggia 
riempendo ancor più degli amici 
che in tanti lo circondano 
nel buco essenziale, covo 
di storia libraria, dove 
la sua parabola che sottotono 
vorrebbe dispensare, tuona. 
Di leggere finge, così m’avvedo; 
il cammino della sua e della nostra vita 
egli ricorda, e lo rivive in un momento, 
brevissimamente, moviola impazzita. 
O pazzi noi tutti che lì svernammo 
e le ore torbide trascorremmo. Tante, mai troppe. 
Pazzi? O forse savi. Chi può saperlo?  
Forse Nuccio, ancora il presidente,  
dirci potrebbe, ma rispondere non può  
impedito da cause di forza maggiore. 
Stessa sorte è toccata ad Arturo, a 
Peppino da sventura aggredito, ai tanti 
che il volo hanno preso prima di noi. 
Del cammino e della vita d’ognuno di noi. 
odorano, che dico?, impregnati ivi sono 
i superstiti delle lunghe battaglie 
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consacrando fatti e misfatti nelle pagine scritte, 
come in un museo, ma anche treno 
per saliscendi, allocati negli ordinati 
e un po’ polverosi scaffali del tempo, 
senza tempo. 
Ad uno d’essi mi avvicino, con mano 
delicata e carezzevole, la stessa che riservo  
a un bimbo appena nato, lo sfoglio… 
versi nobili d’un figlio che onorò queste 
terre d’isola, Giuseppe Bonaviri, contengono. 
Imperterrito, coinvolto, travolto e travolgente,  
lui che il mito creò, 
apprestandosi ora finalmente a demolirlo, 
poi a Montale trasferisce la sua parola. 
Ah, quei versi! 
La notte mi carezzano col pugnale 
al fianco, e lui che messaggero di quel Quaderno  
è stato, sornione sorride e prosegue. 
Fuggire debbo per non temere d’essere vinto. 
Che sciocco che sono, 
vinto lo fui, lo fummo tutti, 
e per salvarci ci tocca, silenti 
ad uno ad uno, sfilare 
quindi sparire, mentre lui 
novello rabbioso Polifemo, 
ch’eppur s’arrende, 
d’ognuno la distruzione tenta 
per provvedere, da ultimo, alla sua. 
 
Avola, 19 settembre 2015
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Caffè dell’orologio 
 
 
 
 
 
Sotto la torretta ottocentesca, 
che dentro custodisce 
un bizzarro ma veritiero orologio, 
l’omonimo caffè 
mi concede momentaneo ristoro 
nella piazza grande, 
cuore della settecentesca 
città esagonale 
dove nacqui e, forse, vivo. 
La Matrice, imponente e austera 
– dirimpettaia la mia amata stanza 
(Tana, Trono, Trappola, così dettò 
il Maestro), dalla quale uscir 
non m’è d’uopo, 
clessidra del mio riposo (breve?, non so) – 
alta sorveglia il mio occhio 
vago e girevole, 
in questo settembre migratorio. 
La mia è migrazione di pensiero: 
lo sguardo volto alle presenze 
novelle e mutevoli 
e a quelle di volti muti, 
che la piazza occupano, 
sostando e passando. 
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A custodia del caffè 
due grandi poster 
evocano quel luogo 
all’inizio del secolo andato, 
qualche lustro prima del mio arrivo, 
sempre che veramente… 
E mi riportano all’infanzia 
adorata, di nostalgia intrisa, 
che come un ditirambo 
e impresse ci lasciò l’animo mio tenero, 
rifugio estremo. 
Jacques Yonnet ho nelle mani. 
Le sue pagine sulla Parigi  
delle Mouffe e del Mouffettard, 
col corredo di Doisneau, 
nel periodo del grande disastro bellico 
e in quello che l’antecede o poi lo segue, 
ampi squarci mi procura dentro 
il corpo, fino a raggiungere 
l’angoscioso dolore che porta al nulla. 
Come in un gioco di bambini,  
indietro vorrei riportare l’orologio, 
il tempo, e lì, nella città che amo, 
percorrere i miei passi ultimi. 
Poi mi avvedo che anche qui, 
ora per allora, non è mutevole cosa. 
 
Avola, 20 settembre 2015
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Autunno, primo giorno 
 
 
 
 
 
Oggi è d’autunno il primo giorno, 
mi ha ricordato una voce amica. 
Della stagione mia prediletta 
ma n’era sfuggito l’inizio. 
Poi ho capito il motivo. 
È per gli altri che ha inizio 
il tempo del crepuscolo, della dolce 
e generosa malinconica tristezza. 
Non per me che da tempo immemorabile 
suo grande amico sono 
e ne vivo l’intensità. 
Pioggia, nebbia, grandine, 
detriti, uragani e ululati 
non mi sono mancati. 
Ora è nel residuo fango che sosto, 
fango io stesso. 
Il tempo bello, quello di gioventù svanita 
lontano assai è oramai. 
In mezzo a quanto residua 
di tempesta e di eventi e tempi 
mi districo, alla ricerca 
di una ramazza che mi consenta  
di fare ancora qualche moto avanti, 
in moto come sono, soddisfatto così. 
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Ma se il passo, d’avanzare tenta 
d’un metro o due, la memoria, 
finché c’è, se c’è, e dura, se durata 
avrà, indietro si volge: 
un volto di timido fanciullo, poi speranzoso 
giovane, quindi maturo per la falce 
da cui scansato finora mi sono. 
Le vissute evanescenti queste e anche i patiti persistenti 
dolori, riaffiorano come scogli 
dopo l’alta marea, 
in questo viaggio lungo, eppur così breve… 
Dall’amico vero, anche maestro d’arte, 
sono andato. Poca la strada, molta la gioia. 
Quante bellezze adornavano quelle mura  
bianche nell’austero palazzo che gli Astuto 
ospitò, in Noto, città di malìa, sogno  
ma forse anche realtà. 
Descrivere non posso, non so, quella pittura; 
impossibile mi è: manco di tecnica di 
critico e poi travolto ne resto alla visione. 
Ma anche addolcito mi sono  
nel dialogo bello 
arricchito d’una pagina delle Fleurs du Mal, 
del bizzarro ed estroso autore 
e di quell’amico come oggi ne segue le orme: 
lì, nella Ville Lumière, e anche qui. 
Infine parlammo di altissima, inarrivabile scrittura 
di nostra patria, eppure opera d’uomo 
fragile e un po’ menzognero; così 
ci appare quel di lontano che 
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lo incontrammo. Ma quale la Verità,  
quale la Menzogna? 
Così, ancora una volta, l’oste 
ha reso oggi quiete nel mio 
animo tormentato e titubante, 
che vieppiù auspica l’abbraccio 
col Nulla che è il Tutto.  
 
Avola, 23 settembre 2015

47


