

## PER OGNI BATTITO DEL MIO CUORE

*La virtù quando non giunge  
fino all'amore è cosa vana*

Mario Luzi

*L'amore è il desiderio divenuto saggezza:  
l'amore non vuole possedere,  
vuole soltanto amare*

Hermann Hesse

*La cosa più preziosa che puoi ricevere  
da chi ami è il suo tempo.*

David Grossman

Ad Antonella, amica mia carissima, che te ne sei andata così presto e attendevi con gioia l'uscita di questo mio libro, perché anche tu, come me, sei stata nel tempo confidente fedele di tanti sospiri e segreti d'amore di cui queste pagine sono minuscoli frammenti di memorie...

e a tutti coloro che hanno avuto e hanno il coraggio di amare e di capire come solo l'amore ci renda pienamente consapevoli di quanto sia fondamentale essere sé stessi, nella verità del cuore, senza nascondersi dietro comode e spesso ipocrite dinamiche familiari

e a te, amore mio, scelto dal cielo in questo nostro progetto solitario e misterioso... dell'eternità e per l'eternità perché il sempre esiste ed è l'amore.

Qualcuno dovrebbe scrivere la mia biografia. Ma nessuno lo farà.

Il futuro è il presente di chi non ha paura di sognare. E di cambiare.

Così è vivere: cambiare. E questa è la grande saggezza che le stagioni, la natura, gli animali, il tempo ci insegnano... Tempo, tempo per amare, per cambiare. Tempo per decidere, scegliere. Tempo per essere scelti, chiamati. E amati. Essere amati, contare per qualcuno, quindi scoprire se stessi come senso, avere un senso... Anche questo è un modo per lasciare un segno, per non finire dispersi nelle sorti del tempo.

Eppure.

Eppure... Il senso di noi, il senso del significato di essere, di esserci, di esistere e non sentirci abbandonati... Di amare e di essere fedeli, se la fedeltà non è un valore assoluto in se stesso, ma solo un valore aggiunto, anzi “il valore” per cui, se si ama qualcuno e lo si ama davvero, non c'è altro, non c'è altro senso. C'è solo quell'amore, quell'amore soltanto e sempre, vero, reale, insostituibile e indispensabile. Autentico e assoluto. Ed è quindi fedele chi ama e non fa finta.

Dove ci porterà tutto questo?

All'amore? Quello vero?

Può esistere un amore che non sia vero? Amore uguale verità.

Fine. L'amore è solo vero ed è anche l'unica strada possibile

verso l'Assoluto, l'Eterno, Dio... o comunque Lo si voglia definire...

E poi, improvvisamente, la notte. Il buio.

E poi nemmeno resta il tempo per dirti addio. E nella breve, fugace, scomparsa e consapevolezza del tuo sguardo c'è la morte. Grave, totale, assurda. O forse la morte è la trasformazione della vita o la vita che si trasforma.

Che cosa importa?

A chi?

A te che ami, amore mio, di un amore che non conosci, che forse non sai cosa sia, che dici di non sapere. Tu che ami. E che sei l'amore. Tu che ami e come te nessuno.

Ti ho amato talmente tanto, ti amo talmente tanto che ho trasformato tutto il mio desiderio, tutti i miei sogni in certezza. E finché mi resterà un alito di vita chiederò di amarti, di poterti amare. Di ricordare.

E tu?

Tu amami, ancora e sempre. Ancora e per sempre, per quello spazio dell'anima che è il tuo tempo, in me e per te, per noi. E poi, la notte e la voglia di te, di noi, questo spazio quadrato di stelle al di là del cielo.

È solo per non dirti addio che sono qui. Per non lasciarti.

Mai.

Anche quando la stagione inseguirà l'autunno e poi l'inverno e poi di nuovo primavera. E un'altra estate e poi la fine dell'estate. E tu, con il tuo sguardo malinconico, a volte. Triste. Ma uno sguardo bambino indagatore e puro: forse un vestito che indossi per proteggere dal tempo e dallo spazio il tuo io più profondo...

E così, ancora una volta i colori che cambiano e troppo cielo e la tua immagine che sfuma nel contorno di me, di noi.

Tutto mi manca di te.

Senza te, tutto è vuoto... di senso, di suono, di vita. Forse è ancora luglio, ma le stelle sono già cadenti. Inesorabilmente cadute, come scintille di luce passata, morta.

Eppure... Vorrei ancora che tu mi stringessi tra le braccia alla fine del tempo, alla fine di noi, alla fine del senso. Vorrei restare lì, stretta accanto a te, cuore contro cuore, a respirare la tua anima, il tuo perché.

Perché, amore mio?

Portami via.

Portami a ballare, portami con te in questa scena di ricerca del mondo, perché lunga è la notte e tu sei ancora lontano. Tu sparisce in un sogno di me, di noi. Tu sparisce.

Tu non ci sei.

Eppure di nuovo, un giorno, ci saranno i papaveri. E sarà estate. Tre, quattro papaveri nella terra arida resistono. Sbat-  
tuti dal vento. Così fragili, così diversi.

Essi sono e divengono. Così vivi, come questo nostro amore cosmico, come noi che siamo. E diventiamo. Vento e cielo, spazi di eterno, io e te: amore.

Amore che non chiede, ma dona.

Tu che non chiedi ma dai, come un improvviso concerto di cicale... Resta in ascolto di me, salvami dal buio dell'inverno, cercami nei miei abbracci, sfilami quel che resta della mia anima... Il cielo è muto per sempre senza te. Così è.

Per dirti addio.

Il sole è spento senza te. Ti prego, apri una finestra nel tuo cuore e io, solamente io potrò respirare dentro il tuo respiro e amare dentro il tuo amore: rinascere.

E in ogni attimo vorrei che tu fossi qui, nella tua verità, nella tua libertà. Un bacio per ogni battito del tuo cuore. E poi sperare certezze, speranza e desiderio di un noi... Forse anche solo per dirti addio.

O forse mai.

Ingiustizia cosmica è il non poterci amare, un po' di vita insieme, quel che resta dei frammenti del mondo. Di noi. Oltre noi. Un oltre capace di te, capace di noi, capace di Dio.

Ti sei mai chiesto dove accade il tempo e dove termina lo spazio?

Ti sei mai chiesto dove palpitano le prime luci dell'alba e dove sbatte il suono del cuore, come onde di mari lontani e infiniti, come cieli che vivono eterni nella memoria dello spirito...

Ti sei mai chiesto dove vive lo spirito, quell'alito di noi che ama ed è riamato, ma non si vede... Palpitante come il vento tra i papaveri e le spighe del grano maturo e i fiordalisi che sorridono all'eternità... Ti sei mai chiesto, amore mio, dove sono io quando tu non ci sei, quando tu non ci sarai, quando io non ci sarò?

E ti io penso, io penso. Ti sei mai chiesto dove sono i miei pensieri quando pensano te?

Sono sempre, sono i luoghi del sempre.

Dove? Come?

Sei tu, e sono io. È l'amore che pensa e respira, vibra di eterno e di assoluto, senza bisogno del tempo, senza luogo, ma solo anima, spirito.

Tu cerchi risposte.

Tu già ami.

Tu esisti e ami. Fermati e ascolta il mio cuore che vive del desiderio e del pensiero di te. Stringimi tra le braccia e sognami: io sono lì, accanto a te. Assapora il mio corpo, custodisci la mia anima.

Perché?

Perché amare così come noi siamo capaci di amare, è scintilla di altro. Di un oltre.

Amare oltre l'amore: questo è il significato di noi.

Unici.

Indimenticabili.

Tu che sai proteggere e custodire.

Tu che ami.

E forse non solo in questo istante, ma lontano. Nella meravigliosa ricerca del senso che non ha finali ma solo inizi, inizi di storie e parole come molecole dell'anima, particelle impazzite di felicità eterna...

Mai senza addio, nel giardino del vento, il suono lontano della tua voce, spazio di uscita del tuo amore. E se anche fosse qualcosa d'altro non smetterò di amarti. Mai.

Il resto verrà da sé, ritornerà come un angelo che sempre ti è stato accanto... Non scappare, non andare via. Ascolta e vivimi come nessuno potrebbe mai: capire, sognare, sperare. Vivimi, con la ragione del senso. Del nulla e di un tutto che vola più in alto di errori e paure per questo giorno che è appena finito. Passato.

Tu sei il futuro, tu sei il domani che verrà.

Tu sei. Perché la tua anima è luce d'amore.

Tu sei, perché sai sognare.

L'amore, quello vero, trova sempre la via, il senso e le ali per volare. E se ti manco, allora è amore.

**STELLE**

Sii te stesso e ama.  
Io prego per te.

Blu acceso  
Nei tuoi occhi  
Scuri  
Come la notte.  
Ti amerò fino alla fine del tempo  
Alla fine dei miei giorni,  
Della mia stessa vita.  
E così vorrei morire:  
Amandoti.

Forse l'amore è questo: saper anticipare ciò che l'altro desidera.

Sorprendere.

Desiderio, di luce. Desiderio assoluto dell'altro, desiderio d'amore. Alchimia delle parole che da sogni diventano certezze. È l'amore che anticipa il sogno dell'altro e dona e porta a compimento, sviluppa tutto ciò che l'altro spera di realizzare.

L'amore è sempre generativo, crea.

È l'unica strada possibile verso l'Assoluto. L'amore traghetta oltre l'amore stesso.

Trasforma.

È vuoto di te  
Se non ci sei.  
Inondata di malinconia:  
Buco nel cuore.  
Dove sei amore mio?  
Sei  
Dove io non posso essere.  
E restare.  
E  
Allora  
Abbi cura di te  
E  
Anche  
Un po' di me  
Se un po' mi porti nel cuore.  
Vorrei mancarti,  
almeno un po'  
E baciarti  
E  
Ricoprirti di carezze:  
Intimità: desiderio  
Desiderio di luce  
Desiderio d'amore  
Che non finisce.  
Alchimia  
Di parole  
Nel buio

Inondato di stelle  
Per rinascere  
Pregare e rinascere  
Noi:  
Corpo e anima  
Da assaporare.  
Corpi e anime:  
Sentieri di felicità.  
Buon viaggio,  
Amore mio.