
DISAMORE 
 

Dramma teatrale  



 
 
 
 
Personaggi  
 
Matilde 
Immagine Matilde 
Immagine anziana signora 
Uomo 
Ombra 
Amore 
Immagine neonato 
Immagine bambino  
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Scena I 
 
 
(La scena si apre con Matilde al centro della stanza, cir-
condata da alcuni grandi specchi in cui lei vedrà le im-
magini di vari personaggi e di se stessa)  
 
MATILDE (parlando con la sua immagine): Ogni giorno 
ti vedo più bella e viva, amore mio! 
IMMAGINE MATILDE (Matilde muoverà le labbra all’uni-
sono con lei, pronunciando le stesse parole): Ogni giorno 
ti vedo più bella e viva, amore mio! 
MATILDE (ride compiaciuta; poi guardando in un altro 
specchio e scorgendovi l’immagine di un’anziana signora): 
Tu invece mi fai schifo, amore mio! 
IMMAGINE ANZIANA SIGNORA: (Matilde muoverà le lab-
bra all’unisono con lei pronunciando le stesse parole): Tu 
invece mi fai schifo, amore mio! 
MATILDE (mostra un volto infastidito): Crepa! 
IMMAGINE ANZIANA SIGNORA: (Matilde muoverà le lab-
bra all’unisono con lei pronunciando le stesse parole): 
Crepa! 
MATILDE (guarda in un terzo specchio in cui appare un 
uomo): Perché ci sei tu nei miei specchi? 
UOMO: Chi cercavi allo specchio? 
MATILDE: Un uomo migliore! 
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UOMO: Sono il tuo uomo! 
MATILDE: Non potresti mai esserlo! 
UOMO: Allora perché mi convochi?  
MATILDE: Io non ti ho mai cercato! 
UOMO: Allora chi sono? 
MATILDE: Tu non esisti! 
UOMO: Eppure sono l’unico uomo che vedi… 
MATILDE: Io ti ho sepolto. 
UOMO: Sono vivo! 
MATILDE: Non puoi essere vivo. Sei una distorsione del 
pensiero. Non hai corpo, né parola. Sei un demonio! 
UOMO: Se fossi un demonio non mi ameresti.  
MATILDE: Se mi avessi amato non mi avresti fatto ciò 
che mi hai fatto! 
UOMO (egli muoverà le labbra all’unisono con Matilde 
pronunciando le stesse parole): Se mi avessi amato non 
mi avresti fatto ciò che mi hai fatto! 
MATILDE (gridando): Maledetto, che tu sia maledetto!  
UOMO: Maledetto! (scompare) 
MATILDE (guarda in un quarto specchio e vede un’om-
bra): Cara ombra, sono così felice di vederti! 
OMBRA (Ombra muoverà le labbra all’unisono con Ma-
tilde pronunciando le stesse parole): Cara ombra, sono 
così felice di vederti! 
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MATILDE: Solo tu puoi comprendere l’angoscia del mio 
cuore, ombra! Tu che al mattino prepari la mia cola-
zione e poi mi imbocchi col cucchiaino; e mi abbracci 
e accarezzi e sussurri all’orecchio parole cortesi, come 
se fossi anch’io una donna come le altre. Cara, caris-
sima ombra, proteggimi dagli inganni degli uomini, 
dal fuoco delle loro bocche e dai loro pugnali che na-
scondono tra le gambe. Piccola, fedelissima ombra, af-
fonda tu il pugnale prima che lo faccia un altro.  
OMBRA: Tu devi salvarti, Matilde! Tu devi imparare a 
mescolarti con gli altri. Tu devi imparare ad amarti! 
(Matilde muoverà le labbra all’unisono con lei, pronun-
ciando le stesse parole)  
MATILDE: Salvarmi? Chi salverà colui che non sa scor-
darmi? Io non posso salvarmi, se lui non può dimenti-
carmi.  
OMBRA: Lui è svanito in uno specchio d’acqua da 
quando entrambi avevate sedici anni. Lui non tornerà 
ad accarezzarti. Lui non tornerà ad imboccarti! 
MATILDE (disperata): No! Lui non potrà mai sprofon-
dare. Lui tornerà ad amarmi. Io non esisto senza la sua 
luce. Non sono niente senza la sua voce.  
AMORE: (appare Amore in un altro specchio): Amore! 
Sono qui, mi vedi? Eccomi nuovamente a te. Non sono 
morto quel giorno nel lago. Non hanno questi occhi i 
pesci nutrito. Amore! Non lasciarmi sprofondare in 
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questo abisso. Io non esisto senza la tua luce. Non sono 
niente senza la tua voce! 
MATILDE (in lacrime; abbraccia lo specchio): Amore! Ec-
comi, sono tua. Per sempre tua, solo e unicamente tua! 
(bacia lo specchio, restandone delusa): Oh no, come sono 
fredde le tue labbra, Amore; di ghiaccio le tue guance, 
vita. Quanto buio c’è in quei fondali, tesoro; perché 
non mi svegli da questo terribile incubo, da questo tor-
pore? oppure portami con te, Amore, amore… (cade 
al suolo e resta alcuni istanti in silenzio con le mani sul 
viso. Poi si rialza) 
IMMAGINE ANZIANA SIGNORA: Lo hai ucciso tu, sai? Fa-
cile, ora, disperarsi, tentando così di scaricare la propria 
coscienza. Anche Giuda cercava ragioni per le sue 
colpe… Ma fuggire non gli servì a molto e finì appeso 
ad un ramo. Hai tradito tutti noi! Lo hai ucciso tu! 
MATILDE: Io? Come puoi dire questo? 
IMMAGINE ANZIANA SIGNORA: La verità, Matilde, è solo 
la verità. 
MATILDE: Maledetta, sia tu maledetta! La tua lingua ci 
uccise entrambi quella notte. Quella notte non ave-
vamo che il lago per fuggire. Ci inseguisti con parole 
cariche d’odio… E al mattino eravamo morti. L’avessi 
ucciso io non gli sarei sopravvissuta un minuto. Il cielo 
mi avrebbe schiacciata all’istante e così avrei desiderato. 
Fossi colpevole chiederei ai corvi di cavarmi gli occhi e 
ai leoni di divorarmi e di non lasciare di me neanche 
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la benché minima traccia, tanto sarebbe il disgusto che 
avrei di ogni mio brandello di carne e di anima.  
IMMAGINE ANZIANA SIGNORA: Tu sei la croce che gli 
tolse il fiato! Era già morto prima di morire; era già 
negli abissi prima di annegare!  
UOMO: Torna da me, Matilde, e troverai la pace!  
MATILDE: Ah, schifoso! Le tue mani… che siano dan-
nate quelle mani che di me fecero scempio. Sparisci, 
muori, schiatta! (con una sedia prova a rompere lo spec-
chio, ma non ci riesce) 
UOMO (ride): Mi piace quando ti ribelli. Mi ha sempre 
eccitato sentire le vibrazioni della tua follia e dei tuoi 
muscoli. Guardarti mi fa sentire vivo… Sì, vivo e 
uomo… vivo! (mostra un fare eccitato)  
MATILDE (piange): Bastardo! Che tu possa bruciare nel 
fuoco dell’inferno! Possa la Geenna consumarti fino al 
midollo! 
UOMO (ride): Brucia te stessa se hai ancora un briciolo 
di dignità! 
MATILDE: (ripete insieme a lui le stesse parole): Brucia te 
stessa se hai ancora un briciolo di dignità! 
OMBRA (rincuorante): Amati, Matilde! Puoi ancora 
farlo. Dimentica il passato. C’è ancora speranza nei 
giorni. Il passato non può stare per sempre di fronte. 
Il passato è alle spalle e i tuoi occhi sono così tersi. Non 
mutino, ti prego, in due buchi neri.  
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