
“Questo saggio di Fabia Baldi è uno scritto critico 
di straordinario livello che sviscera la poesia con 
sensibilissima percezione e la restituisce al lettore 
con la trepida bellezza di una nuova nascita”  

 
Corrado Calabrò



La ricerca della felicità 
Il mondo come seduzione nella poetica di Corrado Calabrò 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Se qualcuno si lamenta di un vostro errore, 
rispondete che senza imperfezione né io né voi 
esisteremmo” 

(Stephen Hawking) 



 
 
 
 
 
 
Corrado Calabrò nativo di Reggio Calabria, giurista a livello 

nazionale e internazionale, Commis d’Etat, ha alle spalle una 
lunga e prestigiosa carriera nelle istituzioni: è stato Capo di Ga-
binetto in tredici Ministeri, Presidente del Tar del Lazio e Presi-
dente dell’AGCOM. A fianco del Giurista convive però un ge-
mello poeta, saggista, narratore con opere pubblicate da Monda-
dori, Vallardi, Guanda, Scheiwiller, e tradotte in molte lingue. È 
il poeta italiano più tradotto all’estero, plurinominato al Premio 
Nobel per la letteratura e uno dei più grandi poeti al mondo vi-
venti. 

Sono più di trenta le edizioni straniere delle sue opere in ven-
ti lingue: oltre le traduzioni di poesie singole, sono stati pubbli-
cati sei libri in spagnolo, cinque in svedese, cinque in inglese; 
due in francese, russo, ungherese, ucraino, portoghese; uno in 
tedesco, rumeno, serbo, greco, polacco, danese, ceco.  

Delle poesie di Calabrò inoltre sono stati fatti vari compact 
disc con le voci di alcuni dei più apprezzati interpreti: Achille 
Millo, Riccardo Cucciolla, Giancarlo Giannini, Walter Maesto-
si, Paola Pitagora, Alberto Rossatti, Daniela Barra.  

Il suo poemetto Il vento di Myconos (tradotto in greco) è stato 
trasposto in musica classica: la prima rappresentazione è avvenu-
ta a Roma, all’Auditorium Santa Cecilia, il 6 dicembre 2005. 

I testi di Calabrò sono stati più volte presentati in teatro, in 
recital-spettacoli, in varie città in Italia e all’estero (Roma, Tea-
tro Argentina e all’Auditorium Conciliazione; Torino, Teatro 
Regio e Teatro Gobetti; Milano, Piccolo teatro; Genova, Teatro 
Govi; Firenze, Teatro La Pergola; inoltre Bari, Cagliari, Orvieto, 
Foggia, Arezzo, Perugia, Pesaro, Lodi, Potenza, Catanzaro, Vi-
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cenza, Vercelli, Cosenza, Pavia, Reggio Calabria, Messina, Vero-
na, Novara, Aosta, Biella, Firenze, Padova, Bologna, Sidney, 
Melbourne, Varsavia, Parigi, Buenos Aires, Madrid, Montecarlo, 
Malta). 

Calabrò ha pubblicato anche alcuni saggi critici, tra cui Per la 
sopravvivenza della poesia uccidiamo i poeti (“Poesia” Crocetti, 
n. 143, ottobre 2000); Il poeta alla griglia (“L’illuminista”, di-
cembre 2020) 

Gli sono state conferite tre Lauree honoris causa:  
• Università Mechnikov di Odessa nel 1997 
• Università Vest Din di Timișoara nel 2000 
• Università statale di Mariupol nel 2015 
 
Nel 2016 l’Università Lusofona di Lisbona gli ha attribuito il 

Riconoscimento Damião de Gois.  
Nel luglio 2018 l’Unione Astronomica Internazionale, su 

proposta dell’Accademia delle Scienze di Kiev, ha dato all’ulti-
mo asteroide scoperto il nome di Corrado Calabrò “per avere ri-
generato la poesia aprendola, come in sogno alla scienza”. 

Nel 2021 gli è stato conferito il Premio Internazionale Escri-
duende, un premio internazionale molto ambito nei Paesi di 
lingua ispanica, per il libro Quinta Dimensione (Mondadori) tra-
dotto in spagnolo, appunto Quinta Dimension Poemas Escogitos 
1958/2021, editrice Pigmalion. 

Luis Alberto de Cuenca, già Ministro della Cultura spagnolo, 
così commenta questo premio attribuito a Calabrò: “Corrado 
Calabrò è l’autore dei versi più memorabili che siano stati scritti 
in italiano negli ultimi sessant’anni”. 

Scevro dall’appartenere a correnti letterarie, nella sua lun-
ghissima carriera poetica è sempre stato fedele alla sua ispirazio-
ne, lucida e originale, innovativa nel contenuto e nelle forme.  

Da un suo romanzo, Ricorda di dimenticarla, finalista al Pre-
mio Strega (1999) tradotto in rumeno (Editore Augusta, Ti-
mişoara 1999) e in spagnolo (Sial Pigmalion, Madrid 2017) è 
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stato liberamente ispirato il film Il mercante di pietre, regista 
Renzo Martinelli.  

Le opere di Corrado Calabrò sono state, e continuano a esse-
re, oggetto di numerosi saggi, studi monografici (e anche tesi di 
laurea) da parte di autorevoli studiosi che hanno messo in luce 
diverse tematiche portanti che emergono dall’analisi della sua 
poetica. In primo luogo la donna e il mare (Carlo Di Lieto, La 
donna e il mare, Gli archetipi della scrittura di Corrado Calabrò, 
Vallardi 2016), il sogno (Carlo Di Lieto, Corrado Calabrò e la 
materia dei sogni, Vallardi 2018), l’infinito (Carlo Di Lieto, Le 
risonanze dell’Illimite nella Quinta dimensione di Corrado Cala-
brò, Rubbettino 2021), l’altrove (Fabia Baldi, L’Altrove nella poe-
tica di Corrado Calabrò, Aracne 2019), il viaggio (Fabia Baldi, 
Corrado Calabrò, un moderno wanderer tra mare e stelle, Il Con-
vivio 2023). 

La materia poetica di Corrado Calabrò è però troppo com-
plessa per essere circoscritta in qualsivoglia perimetro e costitui-
sce un corpus ricco di inesauribili suggestioni che stimolano e 
alimentano l’interesse dei critici. 

Definire quindi Corrado Calabrò il “poeta dell’amore e del 
mare”, il “poeta dell’altrove”, il “poeta della quinta dimensione”, 
il “poeta wanderer” sarebbe comunque estremamente riduttivo, 
considerato che sotto la superficie delle sue liriche si muove il 
magma di una complessità tematica e simbolica ancora in parte 
da scandagliare. 

I vari argomenti indagati sinora dalla critica sono a mio avvi-
so mossi da una spinta emotiva comune, una sorta di primum 
mobile attraverso cui il fremito dell’ispirazione poetica si dirama 
poi in varie traiettorie tematiche, come faglie sismiche che fran-
tumano la superficie formale delle liriche e lasciano intravedere 
il ribollire del mondo interiore dell’autore. 

Quale afflato muove il poeta nel tradurre in chiave lirica il 
variegato ventaglio delle sue emozioni alle quali non si può sot-
trarre, l’inchiesta che lo porta attraverso i versi a scandagliare se 
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stesso, l’universo fœminino, l’amore, la realtà circostante, il 
mondo, l’universo, l’infinito, la quinta dimensione fino a tende-
re all’estremo limite la capacità di comprensione e di intuizione 
dell’uomo?  

Come tutti gli uomini il poeta è un essere imperfetto e pro-
prio da questa sua natura nasce la tensione verso il raggiungi-
mento della completezza. 

Già Platone nel Simposio aveva trattato della mutilazione del-
l’essere umano a opera di Zeus: 

 
Un tempo gli uomini erano esseri perfetti, non manca-
vano di nulla e non v’era la distinzione tra uomini e 
donne. Ma Zeus, invidioso di tale perfezione, li spaccò 
in due: da allora ognuno di noi è in perenne ricerca del-
la propria metà, trovando la quale torna all’antica perfe-
zione… 

 
Imperfezione che determina l’amore come forza inesauribile 

e ineludibile che spinge l’uomo a trovare la sua anima gemella e, 
una volta raggiunta, a ricomporsi a lei in modo da ricostituire la 
sua primigenia natura perfetta: 

 
… Se questo stato è il più perfetto, allora per forza nella 
situazione in cui ci troviamo oggi la cosa migliore è ten-
tare di avvicinarci il più possibile alla perfezione: incon-
trare l’anima a noi più affine, e innamorarcene. Se dun-
que vogliamo elogiare con un inno il dio che ci può far 
felici, è ad Eros che dobbiamo elevare il nostro canto: ad 
Eros, che nella nostra infelicità attuale ci viene in aiuto 
facendoci innamorare della persona che ci è più affine; 
ad Eros, che per l’avvenire può aprirci alle più grandi 
speranze. Sarà lui che, se seguiremo gli dèi, ci riporterà 
alla nostra natura d’un tempo: egli promette di guarire la 
nostra ferita, di darci gioia e felicità. 
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Ma esiste nell’essere umano un’altra forma di incompletezza, 
di natura esistenziale, che stimola l’uomo, proprio dal ricono-
scersi in una condizione di imperfezione, a cercare risposte al 
senso della propria vita, del mondo e dell’universo e a soddisfare 
quindi una condizione primigenia di infelicità, una sorta di pec-
cato originale laico. E, metaforicamente, l’uomo che ha perduto 
il proprio paradiso, le proprie certezze, che è stato scacciato da 
una primordiale perfezione incarnata dall’Eden, l’uomo a cui il 
serpente ha insinuato il dubbio e che il peccato ha condannato 
all’infelicità, tende a cercare di ritornare in un’atmosfera di sin-
tonia con se stesso e con la realtà esterna. 

 
Sarantis Thanopulos (Essere nella mancanza) afferma che: 
 

Una ‘mancanza originaria’ (Sartre l’ha definita ‘mancan-
za di essere’, Lacan ‘mancanza a essere’) abita le radici del 
nostro essere nel mondo, l’illusione di essere tutt’uno 
con ciò che ci circonda è vulnerabile. In questa vulnera-
bilità, che un ambiente accogliente e facilitante rende 
tollerabile, sta il senso di angoscia primordiale che ac-
compagna l’essere umano fin dalla nascita, ma anche il 
desiderio di apertura, esposizione a ciò a cui l’incompiu-
tezza costitutiva di ogni relazione rimanda costantemen-
te: l’oltre se stessa che la sbilancia e la estroverte renden-
dola eccentrica al suo centro di gravità, un luogo di radi-
camento e insieme di migrazione permanente verso altre 
relazioni. 

 
Già nel mondo antico Empedocle asserisce che non è possi-

bile parlare di perfezione senza parlare d’incompletezza, perché 
essa possiede delle possibilità di sviluppo e completamento con 
nuove caratteristiche (“perfectio complementii”).  

Ancora nel quinto libro della Metafisica, Aristotele afferma 
che è perfetto: 
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• ciò che è completo, ciò che contiene tutte le parti 
necessarie; 
• ciò che è così buono che niente di simile potrebbe 
essere migliore; 
• ciò che ha raggiunto il suo scopo. 

 
Infine, ai giorni nostri Rita Levi Montalcini nell’Elogio dell’im-

perfezione (Milano, B.C. Dalai Editore, 1987) ha parlato del la 
fonte inesauribile di gioia dovuta al lavoro svolto senza seguire un 
percorso stabilito, guidata dalle inclinazioni e dal caso, tanto da: 

 
ritenere che l’imperfezione nell’eseguire il compito che ci 
siamo prefissi o ci è stato assegnato, sia più consona alla 
natura umana così imperfetta che non la perfezione.  

 
La coscienza della qualità di essere imperfetto, e l’inquietudi-

ne dolorosa che ne scaturisce spinge quindi l’uomo a colmare 
questa grande lacuna attraverso una ricerca che è mirata a perse-
guire lo stato di felicità concepito proprio come raggiungimento 
della completezza, ricomposizione alla sua parte mancante. 

In questo percorso alla ricerca dello stato di grazia in cui po-
ter riconoscere la propria dimensione unitaria il poeta esplora 
varie direzioni che lo possano guidare nel labirinto della realtà 
sensibile fino al conseguimento della meta. Gli slanci derivanti 
dalla consapevolezza della propria manchevolezza esercitano su 
di lui una potente seduzione, come canti di sirene che lo indu-
cono a intraprendere il cammino. La ricerca della felicità, impe-
rativo categorico a cui non si può sottrarre, è guidata dalla sedu-
zione che ammalia il poeta guidandolo nell’esplorazione. 

Questa ricerca si estrinseca lungo vari percorsi, quello filoso-
fico, che fin dagli albori della civiltà occidentale individua come 
strumento di indagine la razionalità, a cui si contrappone quello 
religioso. Già Plotino teorizzava che: 
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non si ottiene né sulla via della scienza né su quella del 
pensiero, come per i restanti oggetti dello spirito, ma so-
lo per via di una presenza che vale ben più della scienza 

 
concetto ripreso da Tommaso d’Aquino: 

 
Ma la perfezione della ragione non è sufficiente. 

 
Il tema della felicità rappresenta uno dei τόποι che più stan-

no a cuore all’essere umano, fonte di speculazioni e interrogativi 
che hanno attraversato tutte le epoche storiche senza trovare an-
cora una risposta ma costituendo un potente elemento ispiratore 
dell’arte in generale e della poesia in particolare proprio anche 
per il suo carattere indefinibile e afferrabile. 

Lucio Romano in “Atti del Seminario, Il diritto alla felicità 
tra ricerca individuale e dimensione sociale”, Biblioteca del Senato 
“Giovanni Spadolini” afferma che:  

 
L’etimologia della parola è da ricondursi alla radice san-
scrita bhu- (poi trasformatasi in foe- o in fe-) da cui il 
greco φύω (fyo) = produco, faccio essere, genero (da cui 
hanno origine i termini ‘fecondo’ e ‘feto’) e infine al lati-
no foelix o felix = felice cioè fecondo, fertile, e in senso 
più lato, soddisfatto, appagato. 

 
Afferma Zygmunt Bauman ne L’arte della vita:  
 

la felicità è come un orizzonte che, come tutti gli oriz-
zonti, si allontana ogni volta che cerchiamo di avvicinar-
ci ad esso. È quindi un’illusione? Forse la felicità in sé 
non esiste ma è importante in quanto risiede nella ricer-
ca stessa il segreto della felicità? Così come i colori di un 
prisma non sono contenuti realmente in esso ma si rive-
lano solo se lo guardiamo alla luce del sole? 
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Se la ragione non è il mezzo efficace per raggiungere la felici-
tà, se d’altronde l’uomo laico non ha il conforto della religione 
per trovare la felicità nel raggiungimento della comunione con 
Dio (per Sant’Agostino è felice “chi, attraverso la verità, rag-
giungerà la misura ideale, perché questo è possedere Dio nello 
spirito, cioè beatificarsi in Dio” Confessioni, X, 22, 32) la tensio-
ne verso la felicità costituisce una potente suggestione per il poe-
ta che, travalicando la ragione e la religione, come un rabdo-
mante guida la sua ricerca quasi in modo medianico: 

 
La poesia è come l’acqua nelle profondità della terra. Il 
poeta è simile a un rabdomante, trova l’acqua anche nei 
luoghi più aridi e la fa zampillare.  

(Alberto Moravia) 
 
Nelle liriche di Corrado Calabrò si può individuare questa ri-

cerca della felicità sottesa all’ispirazione poetica come una vena 
pulsante sotto pelle, che attraversa in filigrana il tessuto lirico e 
si manifesta in diversi snodi tematici.  
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La seduzione dell’amore 
 
 

Una bella donna ha qualcosa in comune con la verità: entrambe 
danno più felicità quando si desiderano che quando si posseggono 

(Friedrich Nietzsche) 
 
Innanzi tutto Calabrò è sedotto dall’amore per la donna, in-

teso come ricerca dell’ideale fœminino ma anche come tensione 
erotica e passione carnale, rappresentato attraverso una galleria 
di figure femminili che esprimono variegate e ideali articolazioni 
del rapporto amoroso.  

La donna, dietro le occasionali rappresentazioni (Jessica, Sil-
via, Michelle, “una ragazza sui trenta”, “Aliena”, Meg, ecc.) è un 
ε*δωλον, una “forma che continua e prolunga una realtà fisica”, 
inteso da Pindaro anche come un “simulacro dell’uomo”, di na-
tura divina, che riposa quando il corpo è sveglio ma spesso mo-
stra in sonno il futuro al dormiente (E. Rohde, Psiche, Laterza, 
Bari, 1979). 

La traccia dell’amore però non porta a certezze nel raggiungi-
mento della felicità ma semina diverse insidie lungo il percorso. 

Innanzi tutto la lontananza della donna, che la rende difficile 
da raggiungere, una specie di replicazione dell’Angelica di Ario-
sto che con la sua continua fuga determina una sorta di vuoto 
pneumatico che attrae sempre di più Orlando nell’intricato de-
dalo di incontri e avventure (“l’amore è la presenza rimandata di 
un’assenza”):  

 
C’era qualcosa 
nel modo in cui sgusciavi 
per cui sentii che non t’avrei raggiunta. 
Ti guardavo, bloccato nello specchio, 
e non cercavo neanche di capire. 
Un uomo è incapsulato nel suo ruolo 
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come uno è chiuso dentro l’ascensore: 
si guarda nello specchio solo a solo 
e preme inutilmente sul bottone. 
Dentro lo specchio 

 
La privazione di te 
ora si stinge – diacronicamente – 
in questa vastità senza orizzonte 
del mare che nel cielo trascolora 
Gli occhi di Circe 

 
A grandi passi fermi t’allontani, 
quasi una dea che sta uscendo dal marmo. 
In un ciottolo stretto nel pugno 
tratterrò ancora un poco il tuo calore. 
Scogli di marmo levigato a Thassos 

 
Pozzi troppo lontani per sapere 
se hanno per me dell’acqua da donare 
Porto delle inquietudini 

 
 
Anzi la misura del desiderio è data proprio dalla volontà di 

sottrarsi della donna: 
 

Se esiste una ragione perch’io t’ami, 
ci sei nella misura in cui mi manchi. 
Marelungo 
 
Quanto ti amo? 
Quanto ti discosti 
Se non sei tu l’amore 
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Né un attore può uscire dalla parte 
finché non cala, alla fine, la tela. 
La donna può, perché è un altro animale. 
Tu però, forse, potevi rientrare 
dentro di me se ti avessi chiamata. 
… 
Ti vedo allontanare, ben eretta, 
senza voltarti e senza avermi udito. 
Rimango come una cornice vuota 
appesa al muro con il solo vetro, 
orbata della terza dimensione. 
Dentro lo specchio  
 
Sai che pensavo? 
Se m’avvicino a te 
più di quanto tu non t’allontani 
in definitiva è lo stesso 
che se un’attrazione latente 
ci attirasse reciprocamente 
Dilemma  
 
Sto confinato, stretto di bolina, 
nel divieto inespresso di seguirti 
come un beccaccino, abilitato 
a navigare fino alle tre miglia, 
guarda all’alcione nato per sfiorare 
l’ignoto scollinare degli oceani. 
Se non sei tu l’amore  
 
e fai passare la vita 
senza chiamarmi. 
Sì: sai l’algida arte di negarti. 
E sai smemorizzare nell’acciaio 
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il viola pervinca dei tuoi occhi. 
Sì: sai l’arte cosciente di negarti; 
ma nel tuo sguardo che m’evita io sento 
che di nuovo si addensa 
– e tutto oscura – 
il delirio che rende quasi esangui, 
per quanto tu le stringa, 
le tue labbra. 
Fattura 

 
 
D’altronde l’incapacità di raggiungere la donna amata è an-

nunciata quasi medianicamente in una premonizione: 
 

C’era qualcosa 
nel modo in cui sgusciavi 
per cui sentii che non t’avrei raggiunta. 
Dentro lo specchio 
 
Ti vedo allontanare, ben eretta, 
senza voltarti e senza avermi udito 
Dentro lo specchio 

 
 
Le liriche di Calabrò ci parlano anche di momenti in cui il 

poeta ha stabilito una connessione con la donna amata, che però 
risulta solo momentanea, fuggevole, un istante in cui la felicità 
sembra essere stata raggiunta ma che consegna subito il poeta al-
la disillusione: 

 
Non si può stringere l’acqua nel pugno 
non puoi fermare il vento con le dita 
non si può trattenere un’aguglia 
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con le mani indurite. 
T’amo e tu m’ami: sotto i polpastrelli 
sento sfuggire la tua giovinezza. 
L’acqua tra le dita  
 
Esile come un capello, 
quest’incrinatura; 
esile come il crinale 
che dirime il giusto dall’ingiusto. 
È ancora solo una cavillatura, 
sottile quanto un tuo capello biondo. 
Sottile, sottile; e non si salda. 
Cavillature  
 
Si slarga cerea dappertutto l’alba 
e ci estrania l’un l’altro. 
Il nostro amore un tempo 
passava come un cassino sul mondo 
Coppe carnose di camelie  
 
Mi sfugge unicamente quel momento 
in cui Venere è entrata nel tuo segno. 
In quali modi posso coniugare 
al futuro un amore per ritegno 
rattrappito, 
un preannuncio 
una volta di troppo rinviato? 
La tromba d’Eustachio  
 
Anche se questo tunnel senza fine 
in cui s’è imbottigliata la mia vita 
avesse invece un termine, uno sbocco 
– tu me l’annunci adesso ed io ti credo – 
troppo l’ho atteso, troppo l’ho cercato 



e ormai mi aggiro in un chiuso meandro 
prigioniero impotente 
e non lo vedo. 
 
Non c’è senso 
a guardarti tenendoti per mano 
col tremore di un raggio nell’acqua. 
Non c’è scopo 
a stare attanagliato dall’attesa 
del prossimo insicuro appuntamento. 
Non c’è fine 
a fissare supino nella notte 
il buio compatto e oppresso di silenzi: 
perché sento qui dentro che non m’ami. 
Polo negativo 
 
Tornerai, non tornerai: 
stanca l’azzurro le ali al desiderio. 
Stanca le ali…  
 
Non ti staccare 
non staccarmi da te 
non strapparti da me contro te stessa. 
No, non staccarci, 
non dilacerare 
quest’amore di noi ermafrodito. 
Di noi  
 
T’amo di due amori 
eppure è a senso unico la freccia 
che oscuramente segna la mia via. 
T’amo di due amori: 
mi sono accorto che c’era un crocevia 
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solo dopo averlo oltrepassato. 
Vengo a te come l’acqua in pendio 
ma ancora mi fai andare in extrasistole 
quando più credo di sentirti mia 
e poi mi ritrovo in stand by. 
… 
Ma c’è nell’amore un doppio senso 
per decifrare il quale manca il tempo 
finché il dolore non fornisce la chiave. 
T’amo di due amori  
 
Del resto, è così che in me ti sento: 
una stretta, una pausa, un’altra stretta: 
non so ristabilire altro contatto. 
Sistole, diastole: 
trascino in fuga il treno da cui fuggo, 
portando la sequenza dei tuoi baci 
come vagoni che, senza più spinta, 
siano instradati su un binario morto. 
Sistole, diastole, a ritmi sincopati: 
voglio lanciare la locomotiva 
fino a sfondare il cuore della notte 
fino a sganciare in corsa i suoi vagoni. 
È una corsa in funzione della strada 
o una strada in funzione della corsa? 
Tutto quello ch’esiste è discontinuo; 
perché non dovrebbe esserlo 
la rincorsa a ritroso dell’amore? 
La congiunzione avviene solo in sogno, 
dove il tempo non è una dimensione: 
accade che speciali saldature 
riescano solo in assenza dell’aria. 
… 
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Lasciarsi andare giù, in caduta libera, 
in questa nera eclissi del pianeta… 
Hai soffocato in me ogni altra voglia, 
come lo spegnitoio la candela 
Intermittenze  

 
 
La separazione dalla donna è fonte di sofferenza e di ango-

scia, che conduce il poeta agli antipodi della felicità: 
 

Mi pulsa e pulsa denso nelle vene 
mi martella le tempie il tuo sentore. 
Non potendo far senza di te, 
dalla mia stessa angoscia ho distillato 
senza rendermi conto dapprima 
e poi interiorizzato, 
giorno per giorno 
notte dietro notte, 
lo struggimento di te, 
questa tua rarefatta compresenza 
dolce e penosa quanto niente al mondo 
Underdose 
 
Oscuramente di lei mi dissanguo 
di lei sono in cerca al risveglio 
come il capretto del latte di capra. 
Labbra d’altra donna 
 
E oramai 
è come se tra noi 
fosse interposto un vetro 
che disseziona il tuo dal mio respiro. 
Attimi in serie, 
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improlungabilmente percepiti 
solo in funzione di quelli a venire 
e che, come i tuoi baci intrattenuti, 
quanto i grani di sabbia 
quanto i capelli persi m’appartengono! 
Tenerezza avvilente 
e squallida smania repressa 
di una quieta amorosa insofferenza, 
d’una assidua e sgomenta dolcezza! 
Pelle d’oca 

 
 
Fino a togliergli il respiro: 
 

Certo, se non ti vedo 
di te posso negare l’esistenza 
come dell’aria o del tempo o dell’amore. 
Ma la mia autonomia è limitata: 
privo del tuo respiro 
oltre il tramonto in apnea non reggo 
Apnea 

 
 
E lo induce, allo stremo della sofferenza, a implorarla: 
 

Dove sei? Quali terre attraversi? 
Sì, certo, tu defluisci dove scorri 
così, senza sminuirti; 
ma è così al tempo stesso che mi manchi 
… 
Portami via con te, stretto al tuo seno. 
… 
Portami via con te, stretto alla guancia. 
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… 
Portami via con te, stretto al tuo fianco. 
… 
Portami via così, stretto al tuo seno. 
Portami via con te, stretto al tuo grembo. 
Compresenza 

 
 
L’attesa della donna amata si dilata fino a coincidere con 

l’orizzonte esistenziale del poeta, fino a divenire essa stessa una 
presenza dolorosa che preme sotto la pelle, alla quale però risul-
ta impossibile sottrarsi: 

 
Ma troppo, troppo tempo t’ho aspettata! 
Non più di te, della tua droga io vivo. 
Anche se questo tunnel senza fine 
in cui s’è imbottigliata la mia vita 
avesse invece un termine, uno sbocco 
– tu me l’annunci adesso ed io ti credo – 
troppo l’ho atteso, troppo l’ho cercato 
e ormai mi aggiro in un chiuso meandro 
prigioniero impotente 
e non lo vedo. 
Underdose 
 
Voglio aspettare ancora 
come un solo incessante episodio 
i suoi scoraggianti, istantanei 
cambiamenti d’umore; 
attenderò, se sarà necessario 
a lungo, 
la prossima rinunzia 
la prossima 
riconciliazione d’amore. 
Colpo di luna 
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