
SINGHIOZZI DI CARTA 
 
 
 

“Poi viene un diluvio 
e si ricomincia”. 

Nelo Risi 
 
 
“Questo è il presente, non il sempre, 
un filo d’erba; la quercia ha lunghe 
braccia, ha voglia di cielo”. 

Miguel de Cervantes, dal Don Chisciotte 
 
 
“perché  
avrò smesso di vivere, soltanto.” 

Giovanni Raboni 
 
 
“Poi il silenzio diventa 
fuoco che arde nel mio corpo”. 

Ion Deaconescu 
 
 
“L’amore non trova spiragli, 
la luce s’arrende al guasto,  
torbido sale il diluvio dei profumi 
per sciogliersi in pianto. 
Poi il pianto diventerà 
una primavera di rose”. 

Fratelli Grimm, da Hansel e Gretel 



LA DEMENZA DEI FIORI 
 
 
 
 
 
 
1. 
La circolarità dei nessi 
che, inginocchiati, 
reclamano parentele, 
amori, 
addebitando agli altri 
le circoncisioni del futuro, 
la proliferazione  
delle erbe pestifere. 
 
La fontana è stanca,  
la senti come arranca, 
come balbetta? 
 
 
 
2. 
Basta con le giustificazioni, 
i lampioni hanno paura stanotte, 
il viale è preda d’un chiodo 
che si lamenta. 
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Un neonato che piange l’arrivo 
nella diatriba dell’ineffabile. 
Troppe le falene, 
e qualcuna con il mal di pancia. 
 
 
 
3. 
Occhi di sparviero 
al capezzale del grillo morente 
mentre la luna sguazza 
impazzita di gelosia. 
 
Una scia di ginestre appassite 
occupa spazi impropri. 
Se per caso ci sbatti il muso 
non pensare d’essere nel presente. 
 
 
 
4. 
Dentro la pozzanghera smarrita 
e troppo desolata, 
dentro la spocchia dei barlumi 
che nascondono lacerazioni, 
non trovo le ragioni… 
M’allontano con dispiacere, 
ma il torbido è qualcosa 
che m’induce a credere 
alla demenza dei fiori. 
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5. 
Eraclito? 
E perché dovrei sapere chi è? 
non conosco quelli del piano di sopra 
e mi chiedi di gente mai vista? 
Vuoi mettere alla prova 
la mia memoria? 
 
Lascia pascolare la vecchiaia 
per le rughe del viso, 
nei dolori delle ossa, 
nella dimenticanza. 
 
 
 
6. 
Dopo quasi dieci lustri di matrimonio 
mi ha detto che sono un rifiuto, 
sono la banalità 
e la consuetudine ammuffita. 
 
Bisogna che l’avvocato m’avvisi 
e mi spieghi. 
Intanto le camicie sporche e le mutande 
alla lavanderia. 
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7. 
Non volevo, 
pensavo che tutto si risolve, 
che poi la brezza 
il profumo 
salvano la fioritura, 
che la nebbia copre, 
che il davanzale s’allarga, 
che le nespole maturano. 
 
Se, cioè se e quando… 
e la carogna alata  
sopprime  
la cadenza delle stagioni. 
Il sogno è carico di ruggine, 
il muggito del nuovo vocabolario 
spacca i timpani. 
 
 
 
8. 
Siamo nel guado, 
nello smembramento delle ipotesi. 
Non guardarmi così, 
il prezzo sarà alto 
se non avremo almeno l’alibi, 
se non inventeremo una scorciatoia 
che, tu lo sai, 
ha però bisogno  
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della sostanza dei quadrivi 
per agevolare  
il novilunio delle regole, 
la rigidità dei traguardi. 
 
 
 
9. 
Spiccioli di drappi antichi, 
di metafore spente, 
di diluvi naufragati nel bisogno 
delle cancrene astute 
che sanno, eccome sanno, 
trovare la fessura, 
il rigurgito 
per riportare a zero lo sfacelo. 
Spiccioli di luce guasta 
di querule agonie di rose bianche. 
 
 
 
10. 
Qui non piove mai.  
Nessuno sa che cosa sia la pioggia. 
La stamberga è unta di veleni, 
le valige pronte, 
ermeticamente chiuse. 
Ci ho messo anche le ombre, 
il disusato delle emozioni, 
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un vecchio candelabro 
e la macchinetta per fare il caffè. 
 
 
 
11. 
Il tuono non ha spaccato nulla 
e dunque la meraviglia 
è in agonia, 
si muove in verticale 
in cerca di adozione. 
 
Ma il mare sta in basso, 
brontola, 
a volte sviene 
per l’incomprensione 
dei pescatori, 
per l’irrisione delle onde. 
 
 
 
12. 
Il russare del Tevere 
produce avidità alle insegne 
che spadroneggiano 
e dettano le nuove regole. 
 
Nessuno sa che cosa possano essere, 
gli sbandamenti si susseguono, 
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nessuno s’accorge che il cielo 
è infestato di scarafaggi. 
 
 
 
13. 
Certo che l’avevo avvisata. 
Le congiunzioni hanno lividi, 
riserve e maledizioni 
dal principio alla fine. 
 
Un uovo è un sotterfugio 
per imbrogliare le carte, 
a volte una muraglia 
all’insipienza. 
 
 
 
14. 
La lingua morta delle stelle 
affascina i filologi 
e gli innamorati romantici, 
crea fiumi d’incrostazioni 
sugli orli dei sogni. 
 
C’è chi continua a credere 
nelle necessità del cielo 
che appena si distrae 
cade nel letto delle cicale. 
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15. 
Esaudito il Bisogno 
mi misi a tessere la lana dei rigurgiti, 
a sminuzzare le canzoni 
nascoste sotto i materassi. 
 
Le sorprese non mancarono, 
tu accesa da fiamme fruscianti, 
una potenza nei seni  
che ridevano come vulcani. 
 
Le finestre sbarrate, 
le preghiere colme di catrame, 
di spazzatura. 
Perdite, menzogne, ali spezzate. 
 
 
 
16. 
Le cicatrici! 
Ovunque. 
L’anima piena.. 
Un disguido del coltello? 
La distrazione d’un macellaio? 
Un lampo che aveva perduto la strada? 
 
Non so come farti volare 
e la nebbia non è fitta. 
Ritorna ad essere sogno, 
il ghirigoro balbuziente 
di cui mi parlasti dopo il primo bacio. 
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17. 
Avrei voluto essere un indovino 
per poter entrare nel futuro, 
nella gloria della conoscenza. 
 
Sono troppo povero, 
troppo solo, 
ho letto troppi libri 
e le parole si sono confuse. 
 
Rigurgiti, 
elucubrazioni, 
città rase al suolo, 
le banconote diventate 
centesimi arrugginiti. 
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