INTRIGHI DI PALAZZO



a Graziella



In un caldo pomeriggio di luglio, quando i torinesi fret-
tolosamente abbandonavano la citta per luoghi pit freschi,
poche persone si sedevano ai tavolini del bar “Norman”
nella centralissima Piazza Solferino.

Una di queste era Clotilde Terrapiano, di anni ’60 circa
la quale, con un abitino di foggia retro, si guardava intor-
no solitaria. Era di carattere chiuso, frequentava poco ed
era amica solo di Evelina Senigaglia, di anni "80 circa che,
come tutti i sabato pomeriggio, la raggiungeva per 'aperi-
tivo consueto.

Clotilde la vide attraversare via Pietro Micca con il suo
passo deciso: indossava un completo di lino azzurro ap-
pena acquistato e le venne spontaneo chiedersi chi delle
due sembrasse la figlia e chi la madre.

Oltre a essere amiche erano anche vicine di casa: abita-
vano entrambe in un grande e austero stabile di via Don
Minzoni: Evelina al sesto piano e Clotilde al terzo.

Al secondo piano, c'era lo studio olistico Rossini & C.
nel quale Clotilde svolgeva la mansione di segretaria tut-
tofare, da quando mori suo marito, zio del titolare dottor
Rossini Bruno, esperto di cinesiologia, detta anche terapia
del movimento.

Lintero palazzo con i rispettivi condomini — la maggior
parte dei quali, pero, usciva al mattino presto e tornava
alla sera tardi — era sotto la guida della portinaia Ludmilla
Benti detta Mully che si occupava non solo della pulizia e
dellordine maniacale dello stabile, ma anche della distri-
buzione della posta.
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E su questo c’era molto da dire...

Soprattutto, Evelina aveva molto da ridire.

«Cosa diavolo porti la posta a ogni inquilino se ci sono
le cassette per contenerla?» chiedeva, infatti, la Senigaglia
e immancabilmente Mully le rispondeva: «Per la mancia di
fine anno. E ovvio.»

La distribuzione giornaliera incominciava dal sesto pia-
no, da Evelina e proseguiva con la sua vicina di pianerot-
tolo Ermelina Belloni che riceveva solo riviste di cucina il
venerdi, anche se continuava a mangiare a sbaffo cid che
cucinava Evelina.

Mully, poi, scendeva al quinto piano, dalle vedove Tessa
Abbracciavento e Fabia Tempofosco che ricevevano il quo-
tidiano di cui leggevano solo i necrologi, anche se asseri-
vano che “uno sguardo sul mondo fosse necessario per vi-
vere meglio”.

Al quarto piano, c’era il professore colonnello Oddone
Bellezza, al quale non arrivava mai nulla.

«Non portarmi la pubblicita che non la voglio» disse a
Mully che passava oltre, tanto spilorcio come era, da lui
non avrebbe ricevuto mance comunque.

Tanta posta, invece, la consegnava a Clotilde, in qualita
di segretaria dello studio.

Ruolo, quest'ultimo, che le causo forte antipatia da
parte delle vedove del quinto piano le quali, frequentando
assiduamente lo studio del dr. Rossini Bruno, a causa — di-
cevano — delle tante tragedie personali che la cattiva sorte
aveva inflitto loro, dovevano sottostare alle sue direttive.

Le pene a cui facevano riferimento le due vedove ri-
guardavano: per Tessa, la morte del marito fedifrago nel
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letto della segretaria; per Fabia, 'abbandono da parte della
figlia Stella, avvenuto qualche anno dopo la morte del pa-
dre, per convolare a nozze con il figlio del socio in affari
del defunto.

La verita era che le due vedove sbavavano per il dottor
Rossini e la cosa era cosi evidente che anche il colonnello
Bellezza se ne accorse tanto che, avendo egli deciso di tro-
vare all'interno dello stabile una vedova ricca che alleviasse
le sue pene finanziarie, abbandono le sue aspirazioni nei
confronti delle due del quinto piano per rivolgerle alla
ricca Evelina Senigaglia, fregandosene della passione sin-
cera che nutriva per lui Clotilde Terrapiano.

Per completare il quadro passionale fiorito all’interno
dello stabile, cera da tener conto della forte simpatia —
condivisa — che il dottor Rossini Bruno nutriva per la por-
tinaia Mully e che suscito nelle vedove del quinto piano,
invidia, rabbia e delusione.

Mully, dal canto suo, restando indifferente alle loro
stuzzicate, continuod imperterrita a gestire il palazzo e la
sua amicizia con il Rossini come voleva, assecondando le
manie dei condomini e in modo particolare quelle del pro-
fessor Bellezza, il quale, un giorno, le chiese apertamente:
«Quale signora dei piani alti, secondo te, potrebbe essere
disponibile a legare con me?»

«Professore, cosa mi sta chiedendo?» finse sorpresa
Mully ed egli preciso il concetto: «Sono solo da tanto
tempo e vorrei tanto un po di compagnia.»

In realta, Oddone pit che compagnia cercava un solido
patrimonio a cui fare affidamento per campare dignitosa-
mente il resto della vita.
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Era, si, taccagno, ma anche squattrinato e la causa di
cid era il figlio Alvaro, quarantenne di bella presenza e
niente altro.

«Pensi che potrei piacere alla signora Senigaglia?» chiese
Oddone a Mully la quale, sapendo che la donna aveva gia
avuto due mariti, pensd che forse avrebbe potuto deside-
rarne un terzo.

E quando Evelina venne a saperlo non rimase né per-
plessa, né tantomeno sorpresa: era una donna navigata,
con un carattere aperto che le permise, a suo tempo, di ap-
parire simpatica anche ai peggiori clienti del notaio Filip-
pone, suo datore di lavoro.

Come avrebbe potuto impressionarla, ora, una nascente
simpatia da parte del colonnello Bellezza?

Ricordandosi del dramma che visse quando, giunta I'eta
della pensione, dovette abbandonare il via vai dello studio
notarile, per dedicarsi a coltivare le piante del suo ter-
razzo... poteva dire di no all'inaspettata proposta di
Mully?

Figuriamoci, se Evelina Senigaglia rinunciava a vivere
un’avventura...

«Non ¢ un gran che, come uomo il Bellezza, ma in
mancanza di meglio, posso provare» penso la temeraria.
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In quello che fu per la Senigaglia il verdeggiante ritiro
in cui si rifugio per dimenticare la vivace vita passata al
servizio del notaio Filippone, quel pomeriggio inizid lo
strano interrogatorio alla portinaia Mully.

«Dimmi qualcosa del colonnello?»

«Ha una spina nel fianco.»

«Spiegati meglio.»

«Il figlio Alvaro. Ha passato la quarantina da un po’ e,
in passato, fu una promessa del calcio, facendo parte della
compagine di una squadra locale. Poi, venne liquidato
senza colpo ferire, quando si accorsero che non avrebbe
mai abbandonato la bella vita a cui era abituato, per pri-
meggiare su un campo di calcio.»

«Che peccatol»

«Tutta colpa della madre: Gelsomina Piedontini, ricca
ereditiera che il colonnello, quando era solo un semplice
ufficiale, conobbe e sposo, per dimenticare la cocente de-
lusione amorosa vissuta a causa di una giovane fanciulla,
alla quale i genitori impedirono di frequentarlo, perché
privo di denaro.»

«Poverino!»

Gelsomina, invece, i genitori non li aveva pit e s'inna-
mord di lui, senza badare che non avesse il becco di un
quattrino. «Il denaro non ¢ tutto» disse quando Oddone
le riveld la sua modesta situazione finanziaria. «A me ba-
stano la tua serieta e il tuo prestigio professionale» tuono
Mully, come se fosse Gelsomina in persona a parlare.

«Gesto molto nobile.»
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«Tutto filo liscio fino a quando Alvaro, crebbe abba-
stanza per incominciare a lavorare. Ma il lavoro non faceva
per lui. Oddone non condivise né l'atteggiamento del fi-
glio, né la benevolenza eccessiva della madre, tanto che
dopo qualche anno di vita piena di litigi, decise di lasciare
la ricca moglie con il suo patrimonio, insieme ovviamente
ad Alvaro.»

«Ha fatto molto male.»

«E solo quando Gelsomina si rese conto di essere alla
fine dei suoi giorni volle rivedere I'ex marito, riconoscendo
di aver sbagliato con Alvaro e pregandolo di non abban-
donarlo.»

«E lui cosa fece?»

«E cosa avrebbe potuto fare: si rassegnd e incomincio a
lottare con Alvaro.»

«Mi sembra fiabesco tutto cio.»

«Fortunatamente, Gelsomina, conoscendo molto bene
Alvaro, lascio, in usufrutto, a Oddone una villa sulle col-
line del Monferrato, che trasformo in agriturismo, salvan-
dola dalle grinfie del figlio.»

«Ma tu come hai avuto queste notizie molto personali?»

«Se il Bellezza voleva che lo aiutassi dovevo pur sapere
che razza di individuo le stavo proponendo» rispose Mully,
soddisfatta del suo operato.

Evelina avrebbe avuto molto da dire, ma la curiosita di
vivere qualcosa di eccitante fu tale che accetto di frequen-
tarlo, senza pero che lo sapesse suo nipote: era cosi noioso
e intransigente...
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